Když jsem se díval na „nezabezpečené“ a jíst pizzu na pohovce, lehce po jídle po šťastné Lupa s kamarádkou Lacey, vzpomněl jsem si, jak chladný má to být dospělý v domě, kde jsem byl vychován. Je to jako vrátit se do základní školy jako dospělý, ale bufet je plný UberEats a Drizly objednávky, válečný vozík s televizí je vždy k dispozici a ze Scholastic Book můžete získat vše, co chcete Veletrh. Vždy existuje něco o tom, že si vždy budete moci říct „ano“ v místě, kde vám bylo často řečeno „ne“.
Když jsem přestavěl tento dům dva roky po hurikánu Katrina, ve 22 letech, řekl jsem, že ano lila obarvené stěny a otevřená kuchyně, ne na udržování zemního plynu a orientálních koberečků. Ano rodinným přátelům, kteří radili, ne opravovat lidi, kteří si mysleli, že jsem Boo Boo blázen.
Při restaurování domů jsem neměl mnoho zkušeností. Moje matka zemřela na infarkt v mém domě, když mi bylo 17 let, a pak čtyři měsíce poté, co zemřela, zemřel i můj dědeček, jediný další člověk, který s námi žil. Bydlel jsem v
na několik let dokud Katrina nezasáhla. Pocit naléhavosti (a několik hovorů od rodinných přátel) mě přitáhl zpět do mého dětského domova. S modrou kapesní složkou plnou závětí, sukcesí, dokumentů FEMA, papírování Louisiana Road Home, a vizitku dodavatele - nemluvě o neúplném vzdělání - začal jsem dělat to místo vlastní. A od té doby jsem si ji užil víc.Přestože jsem v domě provedl spoustu změn, zjistil jsem, že kupuji nyní vinobraní domácí nábytek, nábytek a spotřebiče, se kterými jsem vyrostl. V blízkém obchodě jsem viděl krabici stejných jantarových sklenic, které jsme použili při zvláštních příležitostech. Celá krabice, sada osmi ledových čajových sklenic a osmi sklenic na šťávu, byla 2,99 $. Vystřelil jsem pár babek kvůli starým časům.
Tyto brýle však dosud nikdo nepoužil. Ani já. Jsou na prázdniny se zlatými obroučkami z gumy, lněné ubrousky s hořčicí. V tomhle domě je správný způsob, jak dělat věci. Je tu správný způsob, jak dělat věci i mimo tento dům. New Orleanians, obzvláště rodení New Orleanians, často se odkazovat na věci, zatímco oni byli v minulosti. „Staré“ tohle, „víte, bývalo“ to. Koncept „není žádný mo,“ vzpomínáme na to, jak to bývalo, je pro nás obrovský.
Takže se dívat na architektura a design jsme věděli Abychom je nahradili novými budovami, často si myslíme, že vypadají z místa: odporní, levný. Je to zneklidňující. Obzvláště když se jedná o nemovitost koupenou za neúctyhodně nízkou částku některým ploutvem, který pravděpodobně obtěžoval původního majitele nevyžádanými voláními, písmeny a texty; naplnil ji předraženými, sterilními monochromatickými přípravky; namaloval vnější tragickou barvu; uvést na trh dvojnásobek hodnoty a asi pětkrát více, než kolik za to zaplatili na začátku, ale pouze pro krátkodobý pronájem.
Když mě to rozzlobilo, občas se prostě musím odvrátit. Ale vím, kde v mém domě a kolem mého bloku můžu být uklidněn. Můj dům je dvoupodlažní třípodlažní dům, poblíž několika jednopatrových domů a široké ulice s názvem Broad Street. Jedna věc, která se nikdy nezměnila, je pohled z okna koupelny. Dívám se ven z toho okna, zejména po tahu all-nighter a sleduji východ slunce a cítím vlhkost. Vidím klasický modrobílý dopis s názvem ulice vedle bloku. Moji sousedé nevěra strom. A slyším známé zvuky: zasténání vrat z tepaného železa, poštu padající do skluzu, vrzající podlahové desky, houpající se dřevěné dveře, které se v dešti zvětšily. Je to stejný pohled, jaký jsem viděl celý svůj života s vědomím, že je to vždycky, se cítím uzemněný a bezpečný.
I ostatní najdou pohodlí v mém domě. Vždy byl přítel maminky nebo prarodičů, kteří přicházeli „projít kolem“ našeho domu, když jsem byl malý. Někdy bychom narazili na dveře od lidí, které za několik let neviděli, a my bychom je vždy uvítali. V těchto dnech - dokonce před pandemií COVID-19 - je to víc pitomců a vln než cokoli jiného. Ale ve vzácných příležitostech se kamarádi ocitnou v pohodě. Přátelé vyrostla jsem hraní s v tomto domě pocit, že nejvíce.
Když jsem si vzal chvilku, vzpomněl jsem si téměř na všechno, co jsme s mými přáteli udělali. Vytváření rozhlasových pořadů s Allenem; vaření špaget s Barrym; bruslení kolem bloku s Bryanem. Také si pamatuji ty bláznivé věci, které jsem svým přátelům přesvědčil, aby se mnou dělali. Cherie a já používáme toaletní papír, abychom se zabalili jako mumie; Jennifer a já jsme sjížděli po schodech dolů po jejich postřiku PAM kuchyňským sprejem a přivázáním přikrývek k našim zadkům.
Neměl jsem však vždycky komplice. Vypálené a roztavené místo na linoleu, pastelky a bloky stále uvízlé v kleci drby, K&B čokoládová zmrzlina to se rozplynulo v televizi a vedlo mě ke svržení a rozbití mého saxofonu? Všichni mě. Být ve stejném domě, ve kterém jsem vyrůstal od narození, znamená, že mé dětství není nikdy příliš daleko od mé paměti, což mi pomáhá, pokud jde o rodičovství svého vlastního dítěte.
S mým synem Franklinem jsme od sebe 29 let. Přesto pořád dělá to samé, co jsem tady dělal, když mi bylo 6 let. Vždy žádá, aby dostal své „oblíbené jídlo McDonalda“, chce, abychom šli za Walgreenem na zmrzlinu a bonbóny; trubka." Lidé, kteří mě tehdy znali a dávali si pozor, jako Danny a Mike z „červeného obchodu“, D&M Discount Supermarket - dělají totéž pro mu.
Přesto je mi líto, že tam jsou některé zkušenosti, které mu budou chybět. Nikdy nezažije Tellův hardware, Mořské město Al Scramuzzy, hucklebuck dáma. Někdy dostanu špatný případ „a ne dere no mo“, zvláště když si pamatuji sentimentální věci, které jsem ztratil v hurikánu Katrina, a to mě nutí myslet si, že bych se měl jen pohnout. Toto místo nikdy nebude stejné.
Ale 7. oddíl, ve kterém jsem vyrostl, nebyl ani moje máma. Nebyli to ani moji prarodiče, prarodiče, prarodiče ani prarodiče prarodiče. V tomto domě jsem našel svou vlastní radost a za ta léta jsem celý život radoval do velké, uklidňující přikrývky. Když můj syn zdědí tento dům, modlím se, aby jeho děti zde také nalezly svou vlastní radost a aby svou starou radost změnil v jeho vlastní verzi pohodlí.