Když jsem žil sám v San Franciscu, bylo tu několik věcí, které mě v noci cítily bezpečněji: zůstal jsem telefon hned vedle mé postele, byl jsem přátelský s několika sousedy - a spal jsem s kladivem pod mým matrace. Samozřejmě to znamenalo, že jsem nikdy nemohl najít své kladivo, když jsem ho potřeboval pro skutečné kladivo...
Celé roky jsem spal s piknikovým nožem pod matrací, druhem, který má tvrdé plastové pouzdro (ideální pro zabránění bodnutí spánku). Náhodou jsem to ukázal hostovi, který jemně poukázal na to, že věc byla rozbitá a plášť byl trvale připevněn. Bylo to stále dobré pro poking, ale nic víc. Nahradil jsem nůž kladivem, které mi dědeček dal, když jsem byl malý. Nepamatuji si ho, protože jsem byl velmi mladý, když zemřel, ale jak nemůžete milovat muže, který dává dvouleté dívce kladivo?!
Zasekl jsem hlavu kladiva mezi matraci a krabicovou pružinu a nechal dřevěnou rukojeť trochu vyčnívat, abych ji snadno chytil. Když byla postel vyrobena, bylo to nezjistitelné, ale Já věděl, že tam je, alespoň v noci. Během dne jsem občas zjistil, že hledám své kladivo, zpanikařil jsem, že jsem to znovu ztratil.
Myšlenka na vloupání je opravdu hrozná, a zatím jsem měl to štěstí, že ji nezažiju (s výjimkou zmařeného pokusu v mých mladistvých). Nikdy nechci žít pro scénář Nejhoršího případu, ale nechci být ani naivní. Spánek s kladivem na dosah ruky mi připadal trochu bezpečnější a trochu méně zranitelný. Pokud nic jiného, určitě jsem byl chráněn duchem děda, že? Proč se cítíte v noci v bezpečí?